这个问题来自于一位正在学习汉语的朋友前几天发来的一封信中。 看似很普通的问题，但用极其标准的书面语问出来，让我不由得多思考了一会儿，颇有思考“人生的意义是什么”的那股端正劲儿。总觉得答案显而易见，似乎只要在记忆中检索就行，但却怎么也得不到一个满意的答案。
我的第一反应是高考。但转瞬又突然想起来以前看过的一句话，大意是劝高三的学生再使把劲儿，因为以后会发现高三会是大多数人人生中最努力的一段时光。
啊，原来以前不经意看过的话会在未来的某个时刻突然从记忆里跳出来，指着你冷笑道：told u so。
于是在心里猛地摇了摇头，不打算认怂，在记忆里继续搜索其他努力的案例。
顺势就又想到了考研的那段日子，但又觉得当时也不算特别努力。
不对，为什么提到努力总是先想到和考试有关的事情。
于是我又试着去找些再小一点的事情，比如实习、做某个课程作业，又觉得虽然在当时也挺用力的，但这些事情并没有难到需要十分努力的程度，因此也就更谈不上“最努力的事情”了。
哦，那我大概明白了点，“最努力的事情”首先要满足一个条件：这件事情要足够难，需要“最努力”才能完成。
这么一来，问题就变成了：你人生中最困难的事情是什么？
这个问题可不简单，在我看来它至少有两层含义——
1.虽然在所经历的事情中算是“最困难”的，但通过努力最终还是做到了。
这种情况下，你大可以放心地将它奉为“最努力的事情”——连最硬的骨头都被啃掉了，谁敢说不是呢？
2.实在太难了，虽然努力过但很遗憾没能完成。
也是，虽然事情最终没做成，但付出的努力是真实存在过的。如果这份努力的“量”足够大，称之为“最努力的事情”那也是成立的。
不过这里就又有了一个新的问题：人们为未竟之事付出的努力能有多大？
It depends.
有的人一开始就被事情的困难程度给吓到，“书上说，人要给自己设定一个合理可行的目标”；
有的人想着先做一段时间再看吧，其实一只脚就已经踩在了退路上，于是果不其然——“我努力过了，但真的做不到”。努力的量四舍五入后等于零；
但也有人是真的努力过，但正如某句话前半句说的那样：努力不一定成功。像职业运动员，刻苦训练数载但最终遗憾失金，这才符合上文提到的第二层含义：这件事是真的难，自己也真的努力过，把它称为“最努力的事情”问心无愧。
为什么人们会对未竟之事有着不同做法？排除个人意志等主观因素，这与事情本身的必要性和可行性有着密切联系。
如果这件事十分必要——像高考之于高中生、冠军之于职业运动员；同时它又足够可行，比如已经有很多人做到了——那自然将抱定决心，不懈努力。就像求解一个凸优化问题，最优解一定存在，至于能不能找到就看你打算下多少功夫了。
为完成一件“最困难”的事情而付出了巨大的努力，自然可以称之为“最努力的事情”；
但如果这件事最终没做成，也有机会成为“最努力的事情”，只要努力的量足够大；
没完成的事情会有很多，不过只有那些足够必要并且可行的，才能换回一个人不计结果地付出大量努力。
至此，算是不太严谨地回答了“人生中最努力的事情应该是什么”这个问题。但有人会说天空中还飘着一朵乌云：人生如此艰难，光是活着就已经很难了，这难道不是最大努力吗？
过好人生是必要的，除非愿意做一条咸鱼；它也同样是可行的，因为成功人士并不稀缺；一辈子的时间都在为生活而努力，如果“努力”真的能够被量化，那这个总量想必也会很可观。
但若非要把生活说成“最努力的事情”，总会让人觉得矫情。
其实这里的逻辑漏洞和芝诺悖论如出一辙，都是忽略了时间因素。
比起准备高考什么的，过完人生实在是太长了。一辈子的努力平均到每一天，恐怕早已被稀释得微乎其微了。而我们能回想起做过的“最努力的事情”，一定是被限制在某一段时间内的极致体验，颇有一种米兰昆德拉所说的“生活中骤然凝聚起来的密度之美”——在极短的时间段内迅速堆积起来的一系列体验，让人们陷入到一种奇妙的变化中。在努力过程中所经历的焦虑、迷茫、紧张、喜悦，不断地轰击着人们的情感和感官，取代了日常生活中的琐碎、无聊、重复、平凡，让人们再也不能好暇以整地面对闲暇，面对时间。
所以，“你人生中最努力的事情是什么”这个问题的答案关乎人生阅历。
但至少有一点可以肯定：如果站在当前时间点回看，实在想不出除了高考以外“最努力的事情”是什么，要么是真的被上天眷顾，要么就是选择了一条容易走的路，仅此而已。